
Nello scorso maggio, un gruppo dei soliti sognatori che sempre credono in
una umanità assetata di ideali, ha potuto trasformare qui in Milano il suo
sogno in un fatto reale. Fu iniziata a Milano la prima Esposizione libera d’ar-
te, fattasi in Italia (...).1

È una Milano percorsa da nuovi fremiti quella dei primi anni del ‘900.
La trasformazione e lo sviluppo dei metodi di produzione hanno portato e
stanno portando in città, dalle campagne, migliaia di persone per lavorare
nelle nuove fabbriche, negli stabilimenti che riempiono il capoluogo di altri
suoni, altri ritmi e altre prospettive.

Sono tante anche le contraddizioni, tanti i drammi sociali, e le sperequa-
zioni sono evidenti. Stiamo inaugurando il secolo della velocità, delle guerre
mondiali e poi della comunicazione. 

È la città di Alessandrina Ravizza, della “mamma dei poveri fanciulli
condotti alla delinquenza dall’abbandono, dalla fame, dall’istinto ereditario,
dal malo esempio”.2 E qui approda anche Umberto Boccioni, in questo cen-
tro ch’egli vede riflesso da Parigi, come accade ai molti giovani artisti in cerca
di lavoro offerentisi ai rigogliosi stabilimenti tipografici. 

È la città, naturalmente, della Società Umanitaria diretta da Augusto
Osimo, e poi dei caffè in Porta Vittoria, degli incontri alla Permanente tra bor-
ghesi illuminati, poeti, mercanti e belle donne.

Nell’estate del 1910 il ventottenne Boccioni ha oramai chiara l’idea di
dipingere un trittico, come già aveva fatto Balla a Roma nel 1904 con La
giornata dell’operaio e Previati, nel 1907 a Milano con La Notte, Il Giorno
e Il Carro del Sole (che evidentemente lo aveva colpito in modo particolare
per l’imponenza e la teatralità). L’idea del trittico però presto sfuma per
diversi motivi (soprattutto economici) e, man mano, il tema si rivolge deci-
samente all’emergenza più evidente in città: il lavoro. 

Proprio alla Società Umanitaria, attraverso l’amicizia con Augusto
Osimo, il Segretario (allora si chiamavano così i direttori generali con un
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senso di umiltà e servizio oggi evidentemente appannati), Boccioni trova lo
spazio adeguato per questo progetto: una sala al piano terreno, probabilmen-
te adiacente all’attuale Chiostro dei Glicini. 

Ne avrà le chiavi, caro Boccioni, per il tempo che vorrà. E vedremo poi se è
possibile aiutarla anche per altro verso, poiché il soggetto e lo spirito del qua-
dro ben si conciliano con le nostre finalità, che lei del resto condivide non da
oggi.3

In questa frase di Osimo al giovane artista c’è tutta quella parte di ele-
menti sociali legati al lavoro di Boccioni anche futurista che negli anni non ha
trovato la giusta luce, un po’ per colpa di Marinetti (più teso a reclamizzare il
movimento attraverso una vera e propria campagna di marketing) e del
Boccioni stesso, un po’ per qualche comodità di percorso nell’analisi storica
dell’opera dell’artista. A questo proposito, intanto, è utile sentire anche cosa
ricorda Carlo Carrà di quel periodo:

In questo tempo, sebbene con altro spirito, continuavo ad interessarmi, oltre
che dell’arte, di problemi sociali. Si parlava molto fra di noi di «revisione del
materialismo storico»... Ci si diceva più realisti, meno arbitrari nell’interpre-
tazione del processo storico, desunta non dalle formule dell’economia o da
quelle del misticismo politico.4

È proprio in questo “telone” (come lo chiamava l’artista) che si rifletto-
no le tensioni etiche e politiche del Boccioni: un titolo semplice, Il Lavoro, un
soggetto forte e comunicativo, un passaggio importante per tutto il futuro
impegno visuale e plastico di questo genio italiano del XX Secolo.

Così cominciano a nascere idee e apparire bozzetti per una tumultuosa
composizione che staglia dei possenti cavalli da tiro in primo piano sullo sfon-
do di cantieri di case popolari in costruzione e poi, con i cavalli, operai “pig-
mei” intenti con gli animali nello sforzo del trascinamento di un peso enorme
(forse la costruzione del futuro), in una fusione che lui stesso definirà plasti-
ca e dinamica, un movimento che si può cogliere in frames di intuizione. 

In queste parole/visioni dell’artista troviamo tutta la potenza anche di
quel dipinto:

La visione delle sedici persone che avete intorno a voi in un tram [che corre
sono una, dieci, quattro, tre; stanno ferme e si muovono] mi apparve in Corso
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Romana, attraversando una zona di sole che usciva, come un torrente scintil-
lante, da Via Orti. — E l’altra affermazione: “E talvolta sulla guancia della
persona con cui parliamo nella via vediamo il cavallo che passa lontano” mi
apparve osservando che un vetturino, mentre passava lontano sulla piazza del
Duomo, entrava nella zona di luce della guancia di un prete fermo davanti ai
negozii Bocconi. E l’affermazione: “I nostri corpi entrano nei divani su cui ci
sediamo e i divani entrano in noi, così come il tram che passa entra nelle case,
le quali alla loro volta si scaraventano sul tram e con esso si amalgamano”.5

Quanta Milano.
Oggi il dipinto, più noto con il titolo La città che sale o La ville qui

monte, alla francese (sempre l’ottimo marketing di Marinetti), è esposto al
Museum of Modern Art di New York e sarebbe bello che questa istituzione
americana potesse riportare in Umanitaria un riconoscimento, un segnale, ad
esempio una riproduzione ad hoc.

Presumibilmente nel tardo autunno di quel 1910, che Boccioni dedica
alla produzione di quello che sarà considerato uno dei suoi più significativi
capolavori, attraverso le notizie che arrivano dal mondo artistico parigino (in
particolare del già attivo “Salon des Indépendants”)6 e attraverso i continui
contatti con le personalità legate all’Umanitaria e alle iniziative sociali da essa
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Umberto Boccioni, “The City Rises”. Olio su tela realizzato alla Società Umanitaria di Milano tra l’estate del 1910 e i
primi mesi del 1911 (200 x 300 cm). Il dipinto era stato intitolato dall’artista “Il Lavoro”, successivamente Marinetti
suggerì il più futurista “La ville qui monte”. Il dipinto è esposto nella collezione permanente del MOMA di New York.



promanate, prende forma l’idea di un progetto socio culturale innovativo
dove, tra l’altro, quel meraviglioso dipinto verrà esposto per la prima volta...

Il pubblico nega sempre la qualità di capolavoro all’opera di un autore viven-
te, che è un uomo che mangia, beve, fa all’amore come tutti e che tutti pos-
sono vedere e conoscere... È una disgrazia per noi l’essere vivi e giovani...7

A questo punto entra in gioco Alessandrina Ravizza. Anche se le fonti
storiche non vi si sono soffermate, è facile ipotizzare che i due si conoscesse-
ro già:8 il salotto milanese di Alessandrina era stato un passaggio obbligato
per la crème artistica del tempo; lei era stata a Parigi nel 1906, quando
Boccioni vi aveva soggiornato a lungo; entrambi avevano amicizie in comu-
ne, in primis Sibilla Aleramo: ritrovarsi a Milano e collaborare insieme era
nell’ordine delle cose (peraltro, proprio durante la mostra del 1911,
Alessandrina chiederà a Boccioni di illustrare la copertina per la sua Nota
della lavandaia: “non desiderava un ritratto, bensì un’immagine forte... Allora
Boccioni tornò nel suo studio e tracciò a matita rossa una delle sue più inquie-
tanti e vorticose visioni simultanee”.
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Alessandrina Ravizza nel suo ufficio della Casa di Lavoro affacciato sul cortile dei platani dell’Umanitaria.



Boccioni vede quasi tutte le mattine quella donna carismatica e umile
allo stesso tempo, entrare all’Umanitaria – “questo ambiente speciale al quale
giungono tutti i giorni tipi svariatissimi umani” – e, passando nel cortile dei
platani, la scorge nel suo ufficio alla Casa di Lavoro. L’artista prende coscien-
za dell’enorme opera che la santa “anarchica”10 sta portando faticosamente
avanti e così medita con Osimo di fare qualcosa per sostenere quell’aiuto ai
diseredati. Pochi mesi dopo, sigla l’invito, su carta intestata della stessa Casa
di Lavoro, per la prima Esposizione d’Arte Libera. 

Non è un azzardo. Boccioni in quel lungo e fitto periodo all’Umanitaria
aveva maturato alcune nuove convinzioni:

Io tento sempre vie più aspre e nuove: il mio spirito non è uniforme e la mia
opera è generata dallo spirito. Io cammino sempre, io vado sempre innanzi in
lotta continua con me stesso per liberarmi dal vero oggettivo e per arrivare ad
una espressione tutta spirituale: come aspirazione ultima: c’è in me il tentati-
vo di riprodurre l’oggetto come sensazione.11

Accanto a quella di Umberto Boccioni, appaiono le firme di Carlo
Dalmazzo Carrà, il principe del Liberty Alessandro Mazzucotelli, l’ingegner
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Guido Mazzocchi, il critico Ugo Nebbia e l’architetto Giovanni Rocco. Ecco
l’idea che si fa realtà: una mostra “a totale profitto della Casa di Lavoro (...)
libera a tutti: così ai ragazzi che spesso riflettono inconsciamente, ma con
vivacità di segno ciò che colpisce la loro immaginazione, come agli operai...”.

Nella lettera-invito troviamo notevoli spunti interessanti che possiamo
riferire alle idee del Boccioni di quel momento della sua vita, delle sue fre-
quentazioni, della sua presenza in Umanitaria:
- il senso artistico non è, e non deve essere, privilegio di pochi (le forme con
le quali si esprime sono contingenti manifestazioni della maggiore o minore
sensibilità e attitudine di chi le concreta in quel determinato momento); 
- il valore dell’opera è collegato al concetto di novità, sperimentazione, dis-
continuità con le mode, i modi e gli stili dell’arte correnti; 
- tutte le classi sociali, le età, le diverse tensioni creative umane, hanno dirit-
to (che diviene dovere sociale) a poter essere espresse in una funzione libera-
toria per sé e per coloro che fruiscono delle opere e vi si confrontano; 
- le giurie snaturano e inquinano il rapporto tra creazione e fruizione (“rispar-
miateci il compito di divenire giuria”); 
- la partecipazione degli artisti alle mostre deve essere attiva (“siano gli espo-
sitori i nostri primi collaboratori”).

Alla prima Esposizione di Arte Libera parteciparono circa 400 persone
con oltre 800 opere,12 grandi artisti come il gruppo di Boccioni, illustratori
importanti, grandi grafici e cartellonisti dell’epoca, ma anche scalpellini,
decoratori, operai generici (tra i tanti artisti citiamo Baldassarre Longoni,
Serafino Macchiati, Leonardo Dudreville, Domenico Pesenti, Vittore
Grubicy, Carlo Agazzi, Aldo Carpi). Una sezione era dedicata alla libera
espressione grafica dei bambini (tra l’altro uno di loro, Kientz, è citato più
volte nei diversi articoli apparsi sui giornali dell’epoca): una scelta forte e
decisa per colpire l’accademismo imbalsamato.

La grande esposizione aprì il 1° maggio alle ore 10.00 (il vernissage si
tenne alle 14.00 del 30 aprile) e durò almeno tre settimane nei padiglioni, ora-
mai dismessi, dello stabilimento Ricordi (la Ravizza lo chiama “Casino”),13

allora siti sull’attuale corso di Porta Vittoria, a pochi metri dunque dalla Casa
di Lavoro, dove furono raccolti tutti i lavori per poter poi essere allestiti nei
grandi spazi messi a disposizione, gratuitamente, da Giulio Ricordi. 

Il titolo, un po’ pretenzioso se si vuole, ma che ha un simpatico sapore di bat-
taglia, risponde al programma, in base al quale questa mostra, indipendente da 
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Accademie o da Società artistiche, ma organizzata sotto l’egida
dell’Umanitaria a tutto favore della cassa dei disoccupati della Casa di
Lavoro, si propone, affermano in esso i dieci artisti firmatari, fra i quali sono
degli ottimi nomi, che v’è squilibrio tra la libera esplicazione dell’individua-
lità estetica e i mezzi che a questa son concessi per potersi presentare al pub-
blico; “che l’autoritarismo più sfacciato violenta il diritto più elementare di
vita che per un opera d’arte è quello d’essere veduta, molti aggiungono che la
burocrazia ufficiale, l’accademia e l’affarismo con regolamenti restrittivi ed
opportunistici, con criteri arbitrari e personali si arrogano il diritto – che a nes-
suno può appartenere – di accettare o respingere le libere manifestazioni di
qualsiasi temperamento artistico”.
La ditta Ricordi ha concesso all’iniziativa del gruppo di artisti i locali del suo
vecchio stabilimento, ora sgombrato. E ieri, alle 14:00 gli artisti, i critici e gli
amatori d’arte hanno potuto, nella occasione del vernissage avere un “avant
gout” di ciò che sarà questa mostra, diremo così, sindacalista.
Certo non le manca l’attrattiva, l’elemento per destare la curiosità. Chi ama
quell’arte che modestamente segue la sua via della graduale conquista, dell’at-
tuazione lenta ma sicura del proprio ideale puro e senza orpello, vi troverà dei
tentativi interessanti in mezzo a delle cose banali ed infantili, accolte in omag-
gio al principio di libertà. Per il pubblico che ama le violente emozioni vi è il
gruppo dei Futuristi, al completo e con delle manifestazioni nuovissime. In
ogni modo l’Esposizione è interessantissima e merita di essere veduta.14
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I padiglioni della Casa Ricordi, in corso di Porta Vittoria, in cui ha avuto luogo la prima Esposizione d’Arte Libera
promossa dalla Società Umanitaria con Boccioni per sostenere le attività della Casa di Lavoro. 
(da “Risorgimento grafico”, n° 10 - anno V, Milano 1907 - stampato nell’aprile del 1908)



L’esposizione così atipica – ricordiamoci che siamo nel 1911 – ebbe una
buona eco e un gran numero di visitatori; non è stato al momento possibile
verificare l’entità dei proventi raccolti a favore della Casa di Lavoro, comun-
que si accese un fitto dibattito intellettuale sui valori e il valore di questa ope-
razione. Dal Corriere della Sera vediamo ad esempio quanti giovani ebbero
la loro opportunità; alcuni di loro lavorarono anche in seguito con
l’Umanitaria, come Giulio Cisari che fu uno degli insegnanti della Scuola del
Libro e realizzò, tra l’altro, una delle cartoline promozionali per la prima
Biennale di Monza del 1923.

(...) poi figurano parecchi giovani a pena avviati all’arte e magari all’inizio
degli studi accademici. Taluni promettono assai, come il D’Andrea, come il
Frisia, come il Turolo, come il Cisari, come il Beniscelli, quasi un ragazzo, i
quali rivelano, quale più quale meno, agilità d’ingegno, sveltezza di mano,
sicurezza d’occhio e quella esuberanza, quella eccessività che sono proprie
dei giovani che si destinano all’arte cominciando dal lasciarsi crescere i capel-
li e dall’usare giacche col bavero ritto e calzoni molto stretti in basso.15
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1910. Uno dei disegni preparatori di Carlo Carrà per il dipinto terminato nel 1911 “I funerali dell’anarchico Galli”. Il
quadro fu esposto nella sala dedicata ai fututristi. Carrà era presente in mostra con “Uscita da teatro”, “Nuoto” (Le
nuotatrici) e altri dipinti. Nella pagina a fianco, “Il Lutto” di Umberto Boccioni.



Per quanto la stampa cittadina avesse seguito con attenzione una propo-
sta artistica a dir poco fuori dall’ordinario, non mancarono ovviamente anche
voci non allineate con gli intendimenti degli organizzatori. Sul numero del 6
maggio de “L’uomo di pietra”, ad esempio, il redattore anonimo si divertiva
a filosofare sarcasticamente fin dal titolo – arte libera? – chiudendo le sue
riflessioni al vetriolo in questo modo:

Meno male che tratto tratto l’Arte non è più libera, cioè qualche quadro del
passato fa capolino tra i quadri futuristi; e allora i visitatori prendono corag-
gio per criticare il colore, il disegno, la fattura. A buon conto però non acqui-
stano nulla, né questi, né gli altri, per non acquistarsi del cretino... dagli altri
e quando riescono a infilare l’uscita filano come il vento, guardandosi indie-
tro pel timore d’essere inseguiti da qualche artista... a piede libero! La notte
sognano Il Funerale d’anarchico, La risata, L’Uscita da teatro, il Nuoto e
fanno dei brutti versacci.16
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Del resto, cosa ci si poteva mai aspettare da una rivista irriverente e stra-
fottente che dal 1856 discettava su tutto e tutti? 

Una voce autorevole fuori dal coro fu invece quella di Ardengo Soffici.
il suo scritto provocò uno scontro tra i futuristi milanesi e il gruppo dei fio-
rentini della “Voce” che sfociò, prima in una spedizione futurista al Caffè
delle Giubbe Rosse in Firenze (con schiaffone di Boccioni a Soffici), in piaz-
za Vittorio oggi piazza della Repubblica, poi in una pesante rissa alla stazio-
ne del capoluogo toscano: Marinetti, Carrà, Russolo, Boccioni versus
Prezzolini, Soffici, Slàtaper e Spaini con tanto di agguato di Prezzolini a
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Umberto Boccioni, “La retata”. Il dipinto fu esposto nel padiglione Ricordi con il titolo “Care puttane”. 
Assieme al dipinto “La risata”, che fu sfregiato, l’opera fu al centro di molte polemiche.



Sento che “devo” dire quello che un
modesto, minuscolo lavoro ha suscita-
to nel mio spirito e nel mio cuore. Si
tratta di un gruppetto in gesso le cui
dimensioni sono ristrette in questi dati:
altezza 15 cent circa, larghezza 20.
Eppure vi sono rappresentate tre figure
che rivelano tre angoscie.
Nel mezzo c’è l’uomo maturo, abituato
forse alle aspre lotte della vita, che
appare tragicamente tranquillo nel suo
disperato stupore, nella sua disperata
attesa. È un rassegnato che aspetta
solo di poter morire. Accanto a lui due
giovani: i figli? Forse... compagni di
sventura? Certo.
L’uno colle braccia fisse sulle ginoc-
chia, le mani comprimenti le tempie,
pare voglia rinserrare nel cervello le
tentazioni della più truce ribellione
contro le avversità che lo vogliono
domare. È una figura che fa fremere e
fa temere.
L’altro, il più giovane, posa la testa sul-
l’omero dell’uomo maturo, in un
abbandono fatto di inedia e di scora-
mento. È vinto prima che la febbre
della lotta sia entrata nel suo “io”, è
precocemente stanco, si lascerà morire
senza ribellarsi, senza scuotersi.
Tutto in quel bozzetto, semplicemente
magnifico, dalla posa al vestiario, in
ogni linea, in ogni piega, tutto ha una
voce e dice la dilaniante angoscia di chi
è caduto martire delle ingiustizie socia-
li, delle aberrazioni di una sedicente
civiltà.
L’autore di questo gruppo, intitolato “I
vinti”, è un operaio: un imbianchino! Si
chiama V. Morelli...
Ho desiderato avere quel bozzetto: ma
poi ho pensato che sarei stata egoista
se mi fossi portata a casa quel docu-

mento educativo della attività artistica
di un umile operaio. E allora ho pensa-
to che due dovrebbero essere gli acqui-
renti del gruppo veramente e virilmen-
te simbolico. Il Comune, se avesse un
Museo didattico, unico per tutte le
scuole, la generazione nuova, la popo-
lazione minuscola, che sarà la gente
del domani; passando davanti al lavo-
ro così bello e suggestivo del modesto
operaio, avrebbe avuto la migliore
delle lezioni oggettive, una di quelle
lezioni che lasciano nell’anima le
impressioni più buone, che attraggono
gli spiriti verso le visioni dell’arte che è
alta gioia e che sa dare tanta consola-
zione nella vita di sofferenze di lotte a
cui il popolo chiamato.
E l’altro acquirente dovrebbe essere un
mecenate moderno, illuminato, che
acquistasse l’opera per farne dono alla
Camera del Lavoro. Quel bozzetto,
esposto agli sguardi dei lavoratori,
sarebbe un incentivo e un conforto. 

(Linda Malnati)

Un giovane operaio 
e i vinti della vita

Da “La Lombardia” 
del 29 maggio 1911.

In alto, l’opera I vinti, pubblicata 
su “L’Umanitaria” del luglio-agosto 1911.
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Marinetti, pugni, morsi e calcioni che comunque si concluse a tarallucci e
vino nella caserma della stazione di Santa Maria Novella.17

Ecco, quindi, parte dell’attacco di Soffici ai futuristi e soprattutto alla
prima Esposizione d’Arte Libera; certamente parole dure e franche, come è
tipico dei toscani.

Passando sopra all’avventatezza di alcuni principi esposti, esplicita o implici-
tamente nei pochi periodi di questa prosa, non ho bisogno di dire se un tale
progetto fosse fatto per piacermi. Per chi, come me, considera tutta la cosid-
detta arte italiana moderna come il prodotto iniquo della più tragica e turpe e
cieca imbecillità, e crede che se una favilla di bellezza può esistere ed esiste
ancora, bisogna forse andare a scovarla nei solitari tentativi dei rozzi, dei sem-
plici degli umili, dei perfettamente ignoranti, dei ragazzi, degli imbianchini,
dei pescatori (...) che sono per me, dico, l’idea di una simile esposizione assu-
meva un aspetto quasi provvidenziale e il fatto che fosse nata in teste italiane,
di punto in bianco, mettendoci così di schianto a livello del paese estetica-
mente più avanzato del mondo, la Francia, che appena da qualche anno dige-
risce i suoi Indépendants, m’empì d’ammirazione e di speranza. 
Così decisi di passare quasi apposta da Milano per veder se davvero fosse
un’ingiustizia deprecare e gemer sempre come gufi sull’ignominia e la morte
dell’arte italiana. 
E lo feci. Una settimana o due fa passai infatti da Milano e visitai l’esposi-
zione. Cristo!...
La perfida sinistra sorpresa! (...) arrossendo mi convinsi che il meglio era sof-

Carlo Carrà, disegno per “Azione Coopereativa” del 1911. A fianco, la cartolina di Giulio Cisari del 1923.



frire in silenzio il disinganno e tacere; tacere, in omaggio almeno all’eccel-
lente eccezione della brava gente che aveva fatto tutto ciò che poteva ed era
forse la prima a patire dell’immeritato insuccesso. (...)
E allora credo che sia bene dire la verità la quale è questa. Non solo i bene
intenzionati promotori della libera mostra milanese non hanno raggiunto dis-
graziati neanche a un bel circa il loro scopo, ma mai credo fu accatastata sotto
la luna paccottiglia più oscena, più sozza e più lamentevole di quella che la
buaggine invereconda di qualche centinaio di sgorbiatori italiani non s’è peri-
tata di esporre all’obbrobrio certo e irrefrenabile di chiunque abbia la più lon-
tana idea del nuovo e del bello, nelle sgraziate sale del viale Vittoria. E inve-
ro, o che, scovato dal primo colpo d’occhio, tu getti uno sguardo sulle fasti-
diose fricassee del vignettista Serafino Macchiati, sulla romanticheria senza
midollo di Marius Pictor, sulle deliquescenze pseudo poetiche, pseudo sim-
boliche di Vittore Grubicy; o che tu sbirci passando le trivialità veneziane del
Pesenti, una caricatura del Padovani o una sdolcinatura di un Benvenuti qual-
siasi e dappertutto una pitoccheria d’immaginazione, di colore, di disegno, un
rancidume d’impotenza senile, uno squallore tragico d’imbecillità che si com-
pleta, si fonde e s’integra nel deserto anonimo di mille altre miserie troppo
tenebrose per dirne pur una parola di ribrezzo.18

Sgraziate sale, buaggine, il meglio era soffrire in silenzio e tacere. Al
di là della prosa toscanamente divertente, è un attacco nettissimo, figlio
probabilmente di un preconcetto maturato negli anni e di una “irritualità”,
all’epoca, spiazzante.

Invece, si potrebbe raccontare anche a Soffici, che la prima Esposizione
d’Arte Libera del 1911 è un seme fecondissimo, pur non avendo avuto negli
anni e nei decenni immediatamente successivi un seguito diretto, e può esse-
re ascritta tra le grandi iniziative sperimentali e all’avanguardia nate in seno
alla Società Umanitaria, quel grande progetto che l’imprenditore ebreo
Prospero Moisè Loria aveva così fortemente voluto.

Oggi quella iniziativa appare eminentemente simbolica, prospetta una
via chiara, senza ostacoli: ci dice che l’artista è protagonista del proprio
tempo, delle proprie azioni nella società soprattutto quando riesce a disegna-
re il futuro; ci dice che la libertà espressiva è un valore fondamentale per la
qualità del lavoro creativo; ci dice che la responsabilità socio-culturale del-
l’artista è un dato oggettivo che va oltre la volontà dell’artista stesso; indica
con nettezza che quando gli artisti si uniscono e progettano insieme moltipli-
cano ed espandono la quantità e la qualità dell’arte stessa andando a incidere
realmente nelle comunità dove operano.
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“(...) Il meno futurista, nel senso che la intendono essi, ci è parso Boccioni, che è
anche il più forte. Egli, oltre a quadri altre volte esposti e di cui ci siamo già occu-
pati, presenta ora Il lavoro, tela enorme, in cui si agitano enormi cavalli da traino,
in uno sforzo di fatica, spinti o aiutati dagli operai curvi sulle funi. La retata, La
risata, altri lavori in cui l’orgia del colore non toglie nulla alla realtà, ma vi aggiun-
ge anzi un fremito di vita (...)”.
(La Perseveranza, 1 maggio 1911 - NOTIZIE CITTADINE Esposizione libera)

“(...) In questa esposizione nessuna giuria è intervenuta, e cosi i futuristi hanno
potuto sfogare tutte le loro orgie coloristiche, tutte le più matte stramberie, tutte
le fantasie più macabre, tutte le ubriacature possibili e imaginabili.
I futuristi compongono un gruppo a parte, espongono uniti in un angolo della
vastissima sala dell’ex stabilimento Ricordi, in viale Vittoria, dove la mostra ha
luogo. Il gruppo è formalo dal drappelletto solito, che esso non tende ad aumen-
tare nonostante i manifesti e le circolari che allagano da un paio d’anni l’Italia.
Anche stavolta eccelle il Boccioni, tratto evidentemente a fuorviare qualità pitto-
riche eccellenti. Chi ha dipinto le Tre donne e Crepuscolo non dovrebbe abban-
donarsi alle scorrezioni di Lutto e La risata. Così il Carrà che dipinge I martiri di
Belfiore, e fa pensare, e dipinge L’uscita di teatro e Funerale anarchico e Nuoto
che fanno ridere, molto ridere (...)”. 
(Corriere della Sera, 2 maggio 1911 - Notizie Artistiche. La prima esposizione d’arte libera) 

“(...) Sono riusciti gli organizzatori, con questo loro tentativo, ad offrirci dei risul-
tati inattesi ? Forse. La loro audacia voleva accogliere in una libertà condizionale,
spasimi di principianti e raffinatezze di “arrivati”. Dare la scala cromatica di un’ar-
te eroica: dagli scarabocchi del fanciullo che segna le sue zampe di gallina in una
pagina strappata di quaderno, alle complessità divisioniste e luministe di vecchi
ricercatori di linee, di Iuci, di effetti (...)”. 
(Il Secolo, 1-2 maggio 1911 - La prima Esposizione di arte libera)

“(...) Non sarei stato tentato a dire qualche cosa delle opere dei pittori futuristi
all’Esposizione libera d’arte di Milano se un gruppo di miei amici che visitavano
con me la Mostra non avessero troppo scherzato sul valore artistico e sulla pro-
duzione dei nuovi pittori.
E giacché essi riproducevano il pensiero della grande maggioranza del pubblico,
che in fatto di futurismo giudica senza discutere, ho creduto che prima di con-
dannare le opere e gli intendimenti di questi giovani occorresse valutarne l’im-
portanza e comprenderne il significato (...)”.
(La Nazione, 21 maggio 1911 - LA PITTURA FUTURISTA Visitando l’Esposizione libera d’Arte a
Milano di Carlo Coen)

Echi di cronaca del tempo



Per le loro caratteristiche certe esperienze non possono avere una durata
troppo dilatata nel tempo, sono sperimentazioni e pertanto non possono gode-
re delle caratteristiche strutturali di altre, più statiche e codificate a priori.

Sono però queste le esperienze che lasciano i segni più profondi e che
poi danno gli elementi, le misure e nuove prassi per predisporre il nuovo. 

Di questa iniziativa di cui abbiamo voluto dare notizia, oggi restano tanti
fatti compiuti. Il valore dell’Esposizione d’Arte Libera risiede anche nel suo
essere un esperimento-pilota, una specie di “prova generale” su come inten-
dere l’arte, il lavoro, e il lavoro nell’arte, mettendo in mostra quanto si era
andato insegnando, fin dal 1903 – sul modello anglosassone delle Arts and
Crafts – sia alle Scuole-Laboratorio d’Arte applicata all’Industria (coinvol-
gendo tre docenti d’eccezione, Alessandro Mazzucotelli, Eugenio Quarti,
Edoardo Saronni), sia alla Scuola del Libro (dove avrebbero insegnato artisti
come Leopoldo Metlicovitz, Raffaello Bertieri, Atanasio Soldati, Guido
Marussig e altri grandi del tempo).

Il seme dell’Esposizione avrebbe tardato un po’ a germogliare, ma subi-
to dopo la Grande Guerra avrebbe contribuito a portare nel 1919 alla prima
Esposizione Regionale d’Arte Decorativa, per 

contribuire a stimolare le genialità creatrici del nostro Paese, a diffondere il
bisogno delle cose belle, anche se umili, nel popolo, a educare il gusto e le
abilità tecniche dei giovani operai d’arte offrendo anche all’industria produt-
trice modelli di lavoro pratici e di buon gusto.19

Su questa linea, su questo modello, un lustro dopo avrebbero preso vita
le Biennali d’Arte nella Villa Reale di Monza (qui l’Umanitaria gestiva
l’Università di Arti Decorative, divenuta poi ISIA),20 dove il made in Italy
avrebbe incontrato la miglior produzione artistica del ‘900 europeo.

Una serie di linee progettuali modernissime, un senso di convivialità
artistica ed umana da prendere ad esempio; ancora una volta l’Umanitaria ci
stupisce per aver saputo essere pioniera di arditezze sociali. Questo scriveva
Boccioni nel suo personale diario già nel 1907:

L’enorme analisi che il nostro secolo ha fatto ci ha rinnovati, creando degli
specialisti, ciò spiega la mancanza d’universalità dell’opera moderna. Credo
occorra una mente immensa che abbia il coraggio e la forza di sintetizzare la
sapienza moderna e creare la vera opera.21
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Nel caso dell’Esposizione d’Arte Libera, dopo il lavoro, l’emigrazione,
l’emarginazione, la cultura popolare, il campo pionieristico prescelto fu quel-
lo dell’arte e l’intuizione umanitaria è stata quella di farle liberare “plastica-
mente e dinamicamente” tutte le energie e le potenzialità persino contro l’e-
stablishment culturale, mediatico e politico: un segnale e un metodo chiaro
che valgono anche e soprattutto oggi. 

Infatti, con questa iniziativa, che tra l’altro ospitò la prima esposizione
dei pittori futuristi in assoluto,22 l’Umanitaria ha dato luogo, energia e appli-
cazione al meglio della traccia del loro Manifesto, mettendone a disposi-
zione l’eredità ideale. 

Dunque, per vari motivi, siamo di fronte a una tappa fondamentale per
la storia dell’arte del ‘900. Un gran bel patrimonio che va reinvestito con lo
stesso spirito in arte e cultura anche, appunto, per il futuro.

Note dell’Autore

1) Lo spunto per la ricostruzione del rapporto tra Umberto Boccioni e Alessandrina Ravizza mi è stato
dato dalla conoscenza di Laura Iotti e dalla lettura della sua tesi di laurea, Futuristi e Anarchici. Dal primo
Manifesto di Marinetti all’entrata in guerra dell’Italia (1909-1915),Anno Accademico 2000/2001, Facoltà di
Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Milano.Ai fini della ricerca è stato preziosissimo il volu-
me Archivi del Futurismo (a cura di Maria Drudi Gambillo e Teresa Fiori), De Luca Editore,Volume I,
Roma 1958.La citazione in esergo è tratta da Alessandrina Ravizza,“Arte spontanea”, in “L’Umanitaria”
del luglio-agosto 1911.
2) Cfr. Virgilio Brocchi, Luce di grandi anime, Mondadori, Milano 1954, pag. 33.
3) Cfr. Gino Agnese, Vita di Boccioni, Camunia editrice, Firenze 1996, pag. 207.
4) Da L’Arte Moderna, n. 39, volume 5, Fratelli Fabbri Editori, Milano 1967, pag. 116. Ulteriori notizie in
Carlo Carrà, La mia vita, Rizzoli, Milano1945.
5) Le citazioni utilizzate sono tratte da Boccioni futurista. Pittura Scultura futuriste (dinamismo plastico),
Edizioni Futuriste di “Poesia”, Milano 1914, pag. 169 e pagg. 382-383.
6) Il “Salon des Indépendants” è un’esposizione d’arte parigina attiva dal 1884, dove si esponevano le
opere dei non accademici. Per ulteriori informazioni vedasi: www.artistes-independants.fr.
7) Da Boccioni futurista, op. cit., pagg. 205-206.
8) Cfr. Gino Agnese, Vita di Boccioni, op. cit., pag. 207. In merito al rapporto tra Boccioni e la Ravizza va
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segnalato che l’artista in tutta la sua breve vita ha illustrato solo due copertine di libri: oltre alla Nota
della lavandaia quella per la Musica futurista di Balilla Pratella,nello stesso anno.Cfr.Claudia Salaris,Lavoro
e rivolta nel futurismo, Pagine Libere di Azione Sindacale Ed., Roma 1993, pag. 25.
9) Vedasi cucinafuturista.blogspot.com, in particolare la pagina titolata Boccioni, la Nota della lavandaia e
il socialismo umanitario di Alessandrina Ravizza, a firma di Guido Andrea Pautasso. La citazione completa
è la seguente: “mentre Marinetti propagandava le teorie artistiche del movimento nel tentativo di coin-
volgere pubblico e giornalisti con la sua esposizione enfatica,Alessandrina Ravizza incontrò Boccioni.
Nel trambusto della Sala Futurista,Ravizza chiese all’artista se avesse voluto realizzare un disegno appo-
sta per lei: non desiderava un ritratto, bensì un’immagine forte e futurista per la copertina del suo ulti-
mo libro intitolato la Nota della lavandaia, che raccontava la storia e la miseria del mondo dei poveri e
dei disoccupati milanesi: un mondo popolato da «viandanti della sfortuna» capaci però di lasciare «una
impronta che il tempo non distrugge», argomento già trattato ne I miei ladruncoli.
Allora Boccioni tornò nel suo studio e tracciò a matita rossa una delle sue più inquietanti e vorticose
visioni simultanee: un’opera che attraverso l’immagine di un volto urlante e sconvolto da una esplo-
sione di luce solare, affermava l’esaltazione lirica e la plastica manifestazione dello spettacolo dato dalla
vita moderna sotto forma di una visione multipla, dinamica, che perpetrava nel segno dell’artista l’ini-
zio o il miraggio dell’avvento di una nuova era. Il grido e il viso di quell’essere sconvolto, metà uomo e
metà fiera, era l’espressione dell’ansia e soprattutto del desiderio violento di riscatto sociale dei pove-
ri e dei sofferenti raccontati nel libro dalla Ravizza, il cui destino era segnato da una società ingiusta che
per Boccioni non attendeva altro se non l’esplosione della rivolta del Futurismo. E così il libro Nota
della lavandaia, pubblicato in occasione del Capodanno del 1912 in pochissime copie, ebbe l’onore e la
fortuna di avere sulla copertina uno tra i disegni meno noti del più innovativo artista italiano del
Novecento”.
10) Cfr.Virgilio Brocchi,Luce di grandi anime,op.cit., pag.32.La definizione di Alessandrina Ravizza come
“anarchica” è fatta anche da Folco Testena nella sua prefazione alla raccolta di scritti di Alessandrina
Ravizza, I miei ladruncoli, Milano 1908, pag. 4.
11) Da Gino Agnese, Vita di Boccioni, op. cit., pag. 219.
12) Cfr.“Notizie Artistiche.La prima esposizione d’arte libera”,sul Corriere della Sera del 2 maggio 1911.
13) Cfr.Alessandrina Ravizza,“Arte spontanea”, in “L’Umanitaria” del luglio-agosto 1911.
14) Cfr. “Cose d’arte. Prima Esposizione libera d’arte”, su La Lombardia dell’1 maggio 1911.
15) Cfr.“Notizie Artistiche.La prima esposizione d’arte libera”,sul Corriere della Sera del 2 maggio 1911.
Una ulteriore disamina di alcune opere di giovanissimi artisti viene fatta anche in “La prima Esposizione
di arte libera”, su Il Secolo del 1-2 maggio 1911.
16) Cfr.“Esposizione d’arte libera”, su L’uomo di pietra del 6 maggio 1911.
17) Da Gino Agnese, Vita di Boccioni, op. cit., pagg. 236-237.
18) Cfr.Ardengo Soffici,“Arte libera e pittura futurista”, su La Voce del 22 giugno 1911.
19) Vedasi L’Esposizione Regionale Lombarda d’arte decorativa, Milano 1919.
20) Sull’esperienza dell’Università di Arti Decorative, creata grazie ad un Consorzio tra Comune di
Milano, Società Umanitaria e Comune di Monza, vedasi Rossana Bossaglia e Alberto Crespi (a cura di),
L'ISIA a Monza: una scuola d’arte europea,Amilcare Pizzi Editore, Milano 1986, volume realizzato in col-
laborazione con l’Associazione Pro Monza.
21) La citazione è tratta dal Diario di Boccioni del 21 settembre 1907, inclusa nel volume Archivi del
Futurismo, op. cit., pag. 227.Dallo stesso volume è stata raccolta la riproduzione della Lettera-Invito per
l’Esposizione d’Arte Libera del 1911.
22) “A questo punto, è necessario presentare non più un pittore futurista, bensì il Futurismo in pittu-
ra. E insomma, ci vuole una collettiva, nella quale gli artisti firmatari dei Manifesti futuristi espongano le
proprie, personali, differenti traduzioni pittoriche di quanto è stato scritto e detto con tanto clamore
anche nelle più recenti serate, da quella svoltasi nel Teatro Bonacossi di Ferrara a quella del Politeama
di Como”. Da Gino Agnese, Vita di Boccioni, op. cit., pag. 219.
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